Pintando cuentos

Recuerdo con claridad el dia que nacié Martin. Yo apenas tenia tres afios y su llegada al
mundo supuso un cambio importante en mi vida. Como ocurre muchas veces, mi primera
actitud fue de desconfianza y celos. Sin embargo, estos sentimientos duraron un suspiro y no
tardé en darme cuenta de lo maravilloso que era tener un hermano pequefio.

Pasdbamos horas interminables juntos. Cuando él todavia era un bebé, yo no me cansaba
nunca de cogerlo. Lo cubria de besos y le cantaba canciones. Martin escuchaba embelesado,
con los ojos abiertos como platos y sin dejar de mirarme fijamente. Una vez, incluso intenté
bailar vals con él, aunque mama llegé a tiempo para impedir ninguna catastrofe. También
disfrutaba mucho haciéndole cosquillas, su risa era inocente y dulce.

Pronto comenzé a gatear y a dar sus primeros pasos. Yo seguia siempre a su lado,
animandolo y esperandolo con los brazos abiertos para que viniera hacia mi. Cada vez
ganaba mas seguridad y paseaba por la casa a sus anchas.

Un dia, en una de sus expediciones a mi habitacién, descubrié unos marcadores de colores.
Lo encontramos de pie sobre una silla, llenando mi mesa de estudio de garabatos sin
sentido. Mis padres no ocultaron su sorpresa al ver lo bien que, a su corta edad, cogia el
rotulador y cambiaba de tonos. Aunque esto no le libré de la delicada regaiiina de mi madre,
gue le explicd con carifio y firmeza que se pintaba en un cuaderno o sobre un folio.

Con el paso de los afios Martin crecia, y con él, su pasién por el arte. Tenia una asombrosa
creatividad y sus dibujos eran reflejo de la misma. Pintaba criaturas fantdsticas, llenas de
color y vida.

Al principio me gustaba mirar como trabajaba, ademas, équé otra cosa podia hacer? Ya no

jugabamos juntos como antes. Ahora me habia reemplazado por su caja de pintura. Aunque



me lo reprochara interiormente, no podia evitar sentir que me habia dejado de lado.
Durante un tiempo me sumi en una tristeza y aburrimiento constantes.

Pero todo esto pasd a un segundo plano cuando mi hermano, con cinco afios, fue
diagnosticado con una avanzada enfermedad ocular. Los médicos nos dijeron que era
irreversible, ya que no la habian detectado a tiempo. Nos informaron de que, aunque ahora
veia algo, la situacién iria empeorando hasta causar una ceguera completa.

Esto fue un golpe muy duro para Martin. El nifio alegre y divertido que solia ser se convirtio
en un recuerdo lejano y casi irreal. Yo hacia todo lo que podia por él e intentaba
continuamente animarlo. Al principio, mi hermano se encerraba en su habitacién y pintaba
sin descanso. Esto no consiguid mas que frustrarlo, y se inquietaba al no ver bien el
resultado. Este desasosiego fue en aumento a medida que su enfermedad se desarrollaba y
su vision se reducia.

Mi cabeza daba vueltas constantemente, intentando encontrar la manera de devolverle su
ilusion por vivir y disfrutar. Por fin llegué a una conclusién. Habia algo que a los dos nos
encantaba: leer. «En realidad —pensé—. Un libro es como un cuadro».

Podiamos escribir juntos nuestras propias historias. Ademas, ambos saliamos ganando, él
seguiria creando personajes y criaturas y yo inventaria la trama.

Enseguida puse en marcha mi plan. Se lo conté todo a Martin que, para mi sorpresa, acogié
la propuesta con un entusiasmo renovado. Estdbamos los dos emocionados y comenzamos a
pensar los protagonistas, el argumento, el espacio, el tiempo... Esto fue mucho mas dificil
de lo que habiamos imaginado. Tras varias tardes sentados frente a un cuaderno en blanco,
seguiamos sin obtener resultados. Aunque nos esforzamos por no demostrarlo, lo cierto es
gue empezdbamos a perder la esperanza.

Sin embargo, las muchas horas de trabajo no fueron en vano. Los primeros borradores eran



simples y poco originales. Pero esos esbozos nos sirvieron para aprender y nos dieron la
fuerza para seguir adelante. También nos dimos cuenta de que nuestra idea de escribir una
novela con tan poca experiencia era muy ambiciosa y decidimos comenzar con relatos
cortos. Nos armamos de paciencia y constancia, poco a poco, palabra por palabra.
Finalmente, después de varias semanas de esfuerzo y dedicacidon, tuvimos nuestro primer
cuento terminado.

Ese fue el primero de muchos y todavia seguimos escribiendo juntos. Al igual que nosotros,
nuestras creaciones han madurado y mejorado. Aun asi, hay personas que nos dicen que
somos infantiles por hacerlo o que hay cosas mas divertidas que hacer. Pero a nosotros no
nos importa, nos gusta y por eso lo hacemos. Ademas, équién dijo que escribir fuera cosa de

ninos?



