

*Discurso de Graduación de la XLIV Promoción de Orvalle*

*Elena Bru y Carmen Cornide*

*Mayo de 2026*

### **Querida promoción 44, Septiembre de 2011**

Hoy, por primera vez, he ido al cole de mayores. Al llegar como estaban todos llorando, pues me he unido a ellos, me he agarrado a mi madre con mucha fuerza, porque no quería que me dejase aquí, hasta que entre María Jesús y Rosalía han conseguido separarme de ella. En el recreo he ido a una boda, la de edu no me acuerdo si con Maria, Leti o Ana. Yo hoy no me he podido casar... pero he ganado el lápiz mágico!

### **Querida promoción 44, Enero 2014**

Hoy mamá me ha despertado para ir al cole, he cogido el uniforme que tenía preparado en la silla y me he intentado vestir sola, pero se me han enredado los tirantes de la falda, -como siempre- y al final ha tenido que ayudarme. Luego me ha peinado y me ha puesto un lazo verde. He estado un montonazo de tiempo viendo mi reflejo en la taza hasta que me he acabado la leche.

Al llegar al cole he pasado a saludar a Jesús y sobre todo a fijarme de qué color era el velo del sagrario para ir corriendo a contárselo a Ana, mi profe de reli . Al subir las escaleras le he dado un beso a la Virgen y me ha costado muchísimo subir la mochila de ruedas. En clase alguna tenía mucha hambre y se ha comido un poco el babi. Hemos aprendido a sumar con llevadas y en deporte se me ha vuelto a olvidar la ropa!. En el recreo hemos hecho arena fina hasta quedarnos sin manos y luego hemos construido una piedra, madre mía, lo que nos ha costado conseguir agua sin que la profe nos pille. Pero cuando hemos vuelto las mayores la habían destrozado. Después, en la escaleras, casi me caigo en la avalancha de las mayores, pero he llegado sana y salva. Por la noche he rezado, y ya me voy a dormir que son las ocho. Estoy deseando despertarme que mañana hay excursión!

### **Querida promoción 44, Marzo 2018**

Esta mañana me ha despertado mi padre, me ha costado un poco levantarme. Me he puesto el uniforme, ya no necesito ayuda porque me han quitado los tirantes, me he puesto los mocasines y los he limpiado. Me ha costado muchísimo hacerme la coleta porque me salían todo el rato bollos, al final lo he conseguido, aunque parecía que una vaca me había lamido la cabeza. Al llegar al cole, he pasado por el oratorio y le he dado un beso a la cruz, y al cuadradito amarillo también. Al llegar a clase veo caras desconocidas, uff las del A, creo que nunca serán mis amigas, se me había olvidado que nos han hecho batidora y muchas de mis amigas no están en mi clase. Aun así seguimos jugando con ellas en el recreo a polis y cacos, liebre, o al fútbol. En clase con Miss Alexandra hemos hecho una pelea de gallos. Luego hemos ido a liga interna y Cris me ha regañado por llevar leotardos, pero aun así hemos ganado, gracias a Martina, claro. Por fin he pasado a boli. Ya me voy a dormir que son las diez y tengo que descansar que mañana tenemos masterchef.

#### **Querida Promoción 44: Septiembre de 2020**

-¡Es la cuarta vez que te despierto! Venga anda, levántate que llegamos tarde-. Qué pesada es mi madre, no quiero ir al colegio y además es lunes. Después de dar un poco de vueltas, al final me he levantado- Cuando he llegado a primera hora tenía con Ana Valentín y ni había estudiado los mapas ni tenía una goma de pelo para recogerlo, estoy harta. Pero nada más entrar en clase se me ha olvidado mi enfado al reírnos con lo que pasó ayer en clase, aquel acto de vandalismo, del que no se supo las culpables pero quedó el rastro de las pieles de mandarina por todo el jardín. Ha llegado por fin a clase con Ana Ugarte, hemos tenido un par de conversaciones graciosas mientras repartía los dibujos corregidos con algún que otro suspenso. Entre clase y clase no ha faltado robar a Emili de la sala ni cantar "lolipop". En biología estamos trabajando mucho el proyecto en equipo pero nos hemos puesto a hablar del camino de Santiago y nos hemos acordado de que hubo muchísima niebla. Hoy he estado pensando en todo lo que hemos cambiado, porque al final, cuando empecé esta etapa era de una manera y, sin saber muy bien cómo, la he acabado siendo completamente distinta. Hay niñas de mi clase que hace unos meses o incluso años no hablaban mucho y fíjate

ahora ¡hablan como cotorras! otras que salían a presentar con miedo y ahora es su fuerte y, sobre todo y más importante, estamos aprendiendo a apoyarnos las unas a las otras. Creo que al final en esto consiste el cole, no solo en ir a clase y aprender, - bueno, digamos que eso nos falla un poco a veces, sino en quienes nos está ayudando a ser.

Cuando he llegado a casa he estudiado un poco y me he ido a dormir, ojalá mañana fuese sábado y no tener que despertarme pronto.

### **Querida Promoción 44, Marzo de 2026**

Esta mañana, como de casualidad, se me ha metido la alarma en mi sueño. Cuando la he escuchado, después de que lleva 10 minutos sonando casi me da algo, son las cinco y media de la mañana y tengo que estudiar 3 temas de literatura antes de empezar el día. Así empieza bachillerato. Me he ido a poner el uniforme y me he espantado al ver mis ojeras, pero el susto me ha durado poco, porque he llegado a clase y he visto las de Raquel que son mucho peores, porque solo ha dormido dos horas.

He ido a la sala a preguntarle una duda a Mercedes pero por lo visto no estaba porque se había ido de viaje a Zamora o algo así. El examen ha sido interesante, dejemoslo ahí. En misa Fabi ha leído super bien las lecturas... en el ofertorio claro ... Y después ha llegado el desayuno, mi parte favorita del día y más si alguna que cumpla 18 trae tarta, saludo a las de la otra clase y busco a ver si alguien ha faltado y me puedo comer su desayuno.

En clase de filosofía, antes de comer, mientras hablaban de un tal Marx, me he dispersado y me he puesto a pensar en lo poco que nos queda de cole, todavía no lo he procesado. Me acuerdo el día que llegaron las sudaderas y nos las intentaron quitar, pero resistimos con ellas a 40 grados. También de cuando Adriana entró en clase con un ataque de risa anunciándonos que nuestro belén de plastilina (con profes y sacerdotes incluidos ) había ganado el concurso de Belenes . Cómo no acordarme también del día del villancico, el escenario era un charco de lágrimas, hasta se le cayó alguna lagrimilla a alguna profesora, ¿verdad Laura?. Ese día también corrimos por todo el colegio cantando y bailando, hasta la cocina donde tuvimos nuestro

máximo esplendor con platillos y cacerolas . En el día del libro no sé qué fue peor, si la cara de nuestras madres o de las profesoras al vernos con disfraces de princesa talla 9-10. En fin, hemos sobrevivido al curso gracias al chisme de Berta. Además en todos los momentos que nos hemos descentrado ha estado Laura detrás esperando para ubicarnos con alguno de sus comentarios irónicos, o eso queremos pensar.

Después de pasar un mal momento cuando la profe me ha pedido que leyese en voz alta mi comentario de texto, muy a mi pesar he vuelto a divagar. Cuántos momentos, cuántos recuerdos, cuántos sentimientos encontrados ahora que nos toca decir adiós a nuestro querido Orvalle

#### **Queridos padres de la promoción 44:**

Gracias. Gracias por haber elegido Orvalle para nosotros. Gracias por haber hecho el esfuerzo silencioso durante quince años; esperamos poder devolveros todo lo que habéis hecho por nosotras.

Gracias por acompañarnos siempre, incluso en los momentos más difíciles. Por vuestra paciencia, vuestra confianza y por estar detrás de cada logro sin pedir nunca nada a cambio. Muchas veces no os lo decimos suficiente, pero nada de lo que hoy celebramos habría sido posible sin vosotros.

Hoy nos graduamos nosotras, pero este logro también es vuestro.

#### **Queridas profesoras y preceptoras de la promoción 44:**

Muchas gracias. Gracias no solo por transmitirnos conocimientos, sino por enseñarnos durante todos estos años lo que es el cariño, la paciencia y por hacernos sentir queridas. En nosotras queda una huella mucho más grande que cualquier clase de lengua o de mates. Vuestra marca permanece en de una forma distinta: silenciosa, discreta y, sin embargo, inmensamente profunda. Y no buscáis reconocimiento, sino que habéis transformado de una forma prácticamente imperceptible nuestras vidas, dejando una parte de vosotras algo en cada una de nosotras. Ojalá algún día todo vuestro esfuerzo se vea reflejado en lo que nosotras demos al mundo.

## **Querida promoción 44: Septiembre 2027**

Me despierto, no ha sonado el despertador, no está el uniforme en la silla, la luz ha entrado por la ventana, y no tengo sueño. Que raro. Me quedo en la cama unos minutos más, y entonces me doy cuenta. Hay un vacío extraño. Hoy no hay clases, hoy no tengo que ir al colegio, hoy no está Orvalle. Y duele. Duele pensar que no voy a volver a entrar por esa puerta como una alumna más, sin ser una extraña, sin poder pasar desapercibida con el uniforme. No voy a volver a sentarme en clase y a llorar de la risa intentando que la profesora no se de cuenta. No voy a tener esos pequeños momentos, que sin darme cuenta han pasado tan rápido y, lo eran todo. Pero me doy cuenta de que Orvalle no es solo un lugar, nunca lo ha sido, son las personas, los momentos, las risas (y los llantos), son todas esas cosas que he aprendido sin darme cuenta, y que me han hecho ser quien soy.

Y entonces lo entiendo. Orvalle no se queda atrás, esto no se termina hoy, nos lo llevamos para siempre. Es una forma de mirar el mundo, de mirar a los demás.

Me levanto de la cama, y esta vez sí, sonrío. Porque sé que esto no es un final. Como nos dijo nuestra buena profesora Mercedes, no miréis a lo que se acaba sino a lo que empieza.